主文书写作应该是什么样的？

一转眼来到七月份，很多学生都已经开始着手写主文书的初稿了。在此之前，学生最常问我的问题是： 我写这个主题是不是有些老套？会不会有太多人写过了？学生这种担心背后的逻辑其实也不难理解，因为他们将文书的写作看成了一场基于素材独特性的比赛，认为只有素材足够独特，才能脱颖而出。但一个好文书的判断标准真的是基于此吗？

在这里想分享一本前段时间我看的书，叫做《有限与无限游戏》。书中提到，世界上有两种游戏，一种是有限游戏，一种是无限游戏。有限游戏有明确的开始和结束，其目的是「要赢得游戏、拿到冠军头衔或者达到某种成就」。

而无限游戏唯一的目的就是「要将游戏永远进行下去」，所以在延续游戏的过程中会产生出无数种的可能性。

《有限与无限的游戏》(图源：豆瓣)

举个例子大家就能理解这两种游戏了。 樊登在分享这本书的时候，讲到洗碗都可以洗成无限的游戏。这里不是说你的碗洗不完，要一直洗。而是在你在洗碗的时候，如果想的是「我要赶紧洗完这个碗，然后去看电视，那这就是有限游戏的思考方式」。

但假如你想着「今天我要把这个碗洗出幸福感来、洗出花样来，在过程中去感受洗碗的快乐，那么洗碗这件事就成了无限游戏」。 有限和无限游戏这个概念具有普适性，能够解释我们面临的很多选择，包括写作文书。 对于那些过度纠结于文书素材独特性，在写作技术和技巧上绞尽脑汁的学生来说，他们是把文书看作是「有限游戏」。

在这场有限游戏中，一篇好文书的价值只在于素材是否足够独特，结果只关乎录取结果。 如此一来，文书成了一项不得不完成的任务，构思和写作时的出发点也不是出于真情实感，没有足够的内心探索，而是变成了单纯的素材之争。动笔写的时候也很难真正享受这个过程。

如果将文书的写作看作是一场无限游戏，文书就不只是申请大学的产出物，而是一个审视自己的开始、自我探索的过程和重新认识自己的机会。

相信大部分高中同学在过去的十几年中，很少花过时间去直面内心的自己，或者重新梳理自己的人生。 在即将成年的这个重要时间节点上，写文书是与自己独处的最好机会。当学生足够认真地思考自己的人生时，自然而然地就能写出一篇好文书。

就像我今年申请季一名想学环境科学的学生一样，我们从第一次文书面谈的开始，聊的重点从来都不是技术上要如何写出一篇好文书，而是一直在探讨他与大自然的关系。 经过不断地面谈、想法的碰撞、以及大量的阅读，他想明白了他对大自然的态度，甚至还讨论了其中的人生的态度——道家的“无为”思想。

无为而无不为，在遵循大自然规律的前提去干预环境，只是为了保护环境而去保护环境很容易适得其反。他的文书思路也在这一刻确定了下来，剩下的就是真诚地表达。

另一名学生刚好相反，容易把文书，乃至整个申请看作是有限游戏。在他眼里，申请仿佛是一件孤注一掷的事情。他每天问的最多的问题就是：老师我做这个活动到时候能不能写在文书里面？我参加这个竞赛能让我录取几率提高几成？

我的回答是：Do something you truly care about.

为了写而写，或是为了做而做，最后的结果一定不尽人意，可能最后发现自己只是在原地踏步。 每天花费时间去研究做哪些活动或者参加哪些竞赛能提高你的申请软实力，不如去思考一下你真正在乎的是什么事情，想要追求的是什么。

当你开始认真思考这些真正重要的问题时，活动、竞赛的安排才会更有作用，从前困扰的焦虑也会随之消散。 如果学生不再将文书当作一项任务，而是一种成长，那么自然而然地便有了“松弛感”。

写完文书不代表着申请的结束，恰恰相反，这意味着对人生的探索刚刚开始。想必这就是为什么大学如此看重文书的原因，他们需要学生不断地探索自己、审视自己。